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Para todos os jovens queer que, assim como

eu, se sentiram tristes pelos monstros ao invés

de temê-los, porque sabiam que os monstros

não eram tão diferentes de si.



AGRADECIMENTOS

Este momento na minha jornada acadêmica e de vida não poderia ter sido realizado

sem a ajuda de muitas pessoas, ficam aqui meus agradecimentos a algumas delas.

Primeiramente, preciso agradecer a minha mãe, Aline, por tudo que ela fez por mim

nesses 26 anos de vida, mas principalmente por me influenciar a continuar sendo a pessoa

autêntica, curiosa e estranha que eu sempre fui. Muitas pessoas queer não têm a sorte de

serem amadas incondicionalmente por suas famílias, mas eu felizmente nunca precisei sequer

cogitar que esse seria um problema na minha vida, porque minha mãe sempre deixou claro

que eu podia ser o que fosse que eu teria o amor dela. Agradeço também a ela por ter me

forçado a sentar e ouvi-la ler Frankenstein quando eu era criança, depois de eu ter passado

semanas me recusando a dormir no mesmo cômodo que o livro porque estava com medo da

ilustração na capa. Há uma linha a ser traçada da minha realização naquele dia que eu havia

tratado o livro exatamente como todos tratam a criatura de Frankenstein, com medo por conta

de presunções sobre aparências, até a escolha do tema deste trabalho e o livro não teria se

tornado uma referência tão grande para mim hoje se ela não tivesse insistido que eu o desse

uma chance naquela época.

Agradeço também a toda a minha família, por nunca questionarem quem eu sou, o que

e quem eu amo e sempre apoiarem ao máximo todas as minhas ideias e empreitadas.

Especialmente meu irmão, Bruno, por ser o maior fã de tudo que eu faço, até as coisas mais

bobas, e por não brigar comigo por não ter ajudado ele a estudar para a prova de inglês porque

eu estava muito ocupada terminando de escrever este trabalho.

Um agradecimento em especial é necessário para a minha tia, Eloisa, sem a qual eu

literalmente não teria cursado uma faculdade, porque foi ela quem pagou pela minha

faculdade. Dizer que este agradecimento é só pela ajuda financeira, ou por ter deixado eu usar

a casa dela para estudar em silêncio tantas vezes, seria injusto com a tremenda influência que

ela exerceu na minha vida. De muitas formas, ela é um dos maiores motivos pelo qual eu sou

capaz de sonhar e palavras não são capazes de descrever por completo o tamanho da gratidão

que eu sinto por tudo que ela fez e faz por mim.

Agradeço muito a minha amiga, Victória, sem a qual minha vida seria infinitamente

mais sem graça e solitária. Sempre que eu não acredito em mim, eu posso ter certeza de que

alguém acredita, porque ela está lá para me dizer com todas as letras que eu consigo. Ela e sua



mãe, Marcia, foram muito generosas em deixar eu estudar na casa delas, também, o que foi de

grande ajuda para a produção deste trabalho.

Agradeço aos professores que tornaram a jornada do curso de cinema tão

enriquecedora, especialmente meu orientador, André Scucato, que acreditou muito no meu

tema, foi extremamente solícito durante o período de elaboração do trabalho e forneceu não só

ajuda material para a minha escrita, mas também palavras de apoio que me foram muito

necessárias neste processo. Eu não poderia ter escolhido um orientador melhor. Agradeço

também a professora Nívea Faso, que no período de orientação do TCC 1 me ajudou bastante

na estruturação e organização deste trabalho, o que facilitou imensamente o processo de

escrita.

Ficam aqui meus agradecimentos também aos muitos amigos que não citei por nome,

mas que me deram apoio nesses anos de universidade. Especialmente os que não me cortaram

imediatamente quando, ao cometer o erro de me perguntar sobre o que era meu TCC, foram

respondidos por uma hora de falatório empolgado sobre meu tema.

Por fim, preciso agradecer ao Bryan Fuller por ter criado Hannibal. Dizer que uma

obra mudou sua vida pode parecer hipérbole, mas mesmo 10 anos após seu lançamento, eu

sigo sem ter certeza de se me teria sido possível encontrar de outra forma no cinema o que eu

encontrei quando assisti Hannibal pela primeira vez. Se não fosse pela série, talvez eu nunca

tivesse cursado cinema, então eu nutro eterna gratidão ao Bryan por ter realizado o trabalho

que mudou a minha vida. Espero que um dia eu possa fazer por ao menos uma pessoa o que

ele, sem nem saber, fez por mim.



RESUMO

O presente trabalho busca compreender a ligação entre o gênero de horror e a comunidade

LGBTQIAP+, tendo em vista que muitos indivíduos de tal comunidade expressam grande

conexão com personagens, temas e iconografia de histórias de horror. A partir da análise de

obras como O Gabinete do Dr. Caligari (1920), Frankenstein (1931), Festim Diabólico (1948),

Psicose (1960), The Rocky Horror Picture Show (1975) e Hannibal (2013 — 2015), e seus

contextos históricos, traça-se uma linha entre as muitas produções audiovisuais de horror que

se utilizam de conteúdo queer desde a inserção do gênero no cinema. A partir deste estudo,

explora-se, ainda, a importância da produção de um cinema de horror deliberadamente queer

e da expressão da comunidade LGBTQIAP+ através da linguagem deste gênero

cinematográfico tão popular.

Palavras chave: queer, horror, cinema, audiovisual.



ABSTRACT

The present work seeks to understand the connection between the horror genre and the

LGBTQIAP+ community, being that many individuals from that community express a big

connection with characters, themes and iconography from horror stories. Through the analysis

of works such as The Cabinet of Dr. Caligari (1920), Frankenstein (1931), Rope (1948),

Psycho (1960), The Rocky Horror Picture Show (1975) and Hannibal (2013 — 2015), and

their historical contexts, a line is drawn between the many audiovisual horror productions that

have utilized queer content since the insertion of the genre into cinema. Through this study it

is also explored the importance of producing a horror cinema that is deliberately queer as well

as the importance of the LGBTQIAP+ community expressing themselves through the

language of such a popular cinematic genre.

Keywords: queer, horror, cinema, audiovisual
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1 INTRODUÇÃO

Qualquer pessoa que esteja em contato com a cultura da comunidade LGBTQIAP+

pode observar intenso referencial estético, histórico e temático do horror em sua arte. Desafios

temáticos em programas de reality show competitivos como RuPaul’s Drag Race (2009 —

presente) e Legendary (2020 — 2022), a associação do Halloween como um feriado queer em

que a liberdade da fantasia é também liberdade para transgredir normas de gênero e drag

queens se vestindo como clássicos ícones monstruosos e vilanescos são apenas alguns

exemplos onde esta afinidade do queer pelo horror fica nítida. Drag queens como Trixie

Mattel, Katya Zamolodchikova e Gottmik tentaram teorizar razões para tanto. Em seu

programa para o YouTube em parceria com a Netflix, I Like to Watch, Trixie questiona: “Por

que você acha que pessoas gays amam tanto terror?” Ao que Katya responde: “Porque

amamos ver pessoas hétero sendo assassinadas”. Este tipo de humor sardônico, que adota para

si de maneira irônica as características perturbadoras e degeneradas atribuídas há anos a esta

população por seus detratores, é essencial para se compreender o que neste trabalho será

proposto como uma tomada do gênero do horror como um gênero queer. No entanto, é

preciso considerar também a resposta de Gottmik, pensando na mesma questão, em uma

entrevista de 2021 para o site do canal Syfy: “Eu sinto que, para mim, é só porque muitos

desses filmes têm elementos queer. E não são de maneira negativa. Eles sempre só meio que

estão lá e sendo celebrados.”

Em por volta das últimas duas décadas, um número bem maior de produções

audiovisuais de horror deliberadamente queer vêm sendo lançadas, sejam séries de TV como

American Horror Story (2011 — presente), Hannibal (2013 — 2015) e Chucky (2021 —

presente), ou filmes como Garota Infernal (2009), Thelma (2017), As Boas Maneiras (2017) e

Batem à Porta (2023). Talvez esses novos títulos sejam os responsáveis por esta visão recente

do horror como mais acolhedor ao queer expressada por Gottmik e, ainda que haja mérito

para sua afirmação, — questão para qual se retornará nesta discussão sobre porque o cinema

de horror é tão apropriado para narrativas queer— são inegáveis os muitos retratos negativos

neste gênero cinematográfico que reforçam o medo e a repulsa contra identidades e práticas

fora da norma sexual e de gênero. Drácula, Dorian Gray, Norman Bates, Buffalo Bill, são

tantos icônicos personagens que trazem sexualidade desviante para o gênero a associando

diretamente a maldade, perversão, criminalidade e loucura, que não é distante compará-lo a

retórica de conservadores tentando privar pessoas LGBTQIAP+ de seus direitos. Quando a

deputada estadunidense Marjorie Taylor Greene declara “Nosso país tem uma doença de

Satanás. Há pessoas que querem mutilar a genitália de crianças” ao defender sua proposta de
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lei para criminalizar oferecer ajuda médica a pessoas transgênero menores de 18 anos, ela

evoca a mesma imagem da diversidade de sexo e gênero como função de seres demoníacos

que pretendem corromper a juventude inocente da nação saída diretamente de histórias de

terror.

Para se teorizar sobre uma tomada do gênero do horror como queer é necessário lidar

diretamente com a contradição no centro da questão de porque existe tamanha conexão entre

pessoas LGBTQIAP+ com um gênero que com tanta frequência os retratou como o outro a

ser temido. Este trabalho procura argumentar que é justamente reconhecendo, não suprimindo

ou negando, a natureza destes retratos que se pode ressignificar o gênero e suas ferramentas e

entregá-lo a indivíduos LGBTQIAP+ para conscientemente utilizá-lo para sua auto expressão

e ativismo. Uma minoria social repugnada por muitos, que já teve atos como sodomia

proibidos por lei, são alvo até hoje de legislação descriminatória ao redor do mundo e já

tiveram até mesmo sua representação em filmes de Hollywood banida como regra ditada pela

Motion Picture Producers and Distributors of America em suas orientações de conduta a

serem seguidas na produção de filmes por mais de 30 anos, a comunidade LGBTQIAP+

possui longo histórico de retratos culturais negativos.

Existindo tensão social em volta da homossexualidade e da transgeneridade, é

inevitável que isto seria explorado como objeto do horror, afinal ele é um gênero

caracterizado por trazer a tona anseios sociais. Contudo, é tanto sua relação explícita com o

campo sociológico quanto sua incitação visceral do asqueroso, repulsivo, sujo e desagradável

que torna natural enxergar no gênero poder contracultural, pois “o próprio ativismo queer foi

visto como desobediente, desafiador e raivoso” (BENSHOFF, 1997, p. 5). Se “o monstro é

para a “normalidade” como o homossexual é para o heterossexual” (BENSHOFF, 1997, p. 2),

então é de suma importância para aqueles frequentemente considerados monstruosos pela

sociedade como um todo possuir o conhecimento das ferramentas narrativas utilizadas

popularmente para se contar as histórias sobre monstros. Ainda mais importante, pode-se

afirmar que até essencial, é tomar controle destas convenções narrativas como grupo

minoritário, impossibilitando que aqueles no poder continuem efetivamente as utilizando

como ferramentas de opressão.

Esta análise do que se nomeia como A Tradição Queer do Horror tem como objetivo

reafirmar o gênero, especialmente em como se configura no cinema ocidental, como um

gênero queer. Passeando pelas muitas obras de horror criadas desde o início do cinema,

pretende-se compreender o apelo dessas histórias para aqueles que se encaixam fora da norma

sexual e de gênero, destacar a influência de artistas LGBTQIAP+ sobre obras de horror, assim



13

como explorar o efeito causado sobre as audiências LGBTQIAP+ que consumiram essas

narrativas através das décadas. Irá se analisar diferentes obras do audiovisual de horror

realizadas através de mais de 100 anos de produções, como O Gabinete do Dr. Caligari

(1920), Psicose (1960), The Rocky Horror Picture Show (1975) e Hannibal (2013 — 2015),

sob as lentes da teoria queer, examinar historicamente o contexto em que tais obras foram

lançadas, tendo em vista como atitudes em relação a identidades e comportamentos

LGBTQIAP+ na época podem ter afetado ideias nelas apresentadas, além de explicitar a

presença queer na construção da linguagem do horror desde seu surgimento. Por fim,

argumentar-se-á pela criação de obras de horror intencionalmente queer, fundamentando

teoria sobre o poder político contido na tomada deste gênero cinematográfico.

O presente trabalho se utiliza de metodologia de abordagem qualitativa, buscando

compreender as subjetividades do fenômeno do cinema de horror LGBTQIAP+ através de

pesquisa bibliográfica em fontes como livros, artigos científicos e teses, e natureza aplicada,

explorando não só hipóteses sobre a conexão entre o queer e o horror, como também

teorizando sobre a aplicação dos conceitos estudados em produções audiovisuais de horror

intencionalmente queer. No Capítulo 1, serão abordadas as origens do gênero do horror,

focando em obras literárias fundadoras publicadas nos séculos XVIII e XIX, assim como

alguns dos primeiros longa metragens do gênero produzidos na Alemanha da década de 1920,

tendo em vista seus recortes históricos. O Capítulo 2 é reservado à discussão da natureza

reativa e reapropriadora da organização discursiva da comunidade LGBTQIAP+,

especialmente representada pela evolução do significado do termo queer. Finalmente, o

Capítulo 3 foca no estudo de caso de obras da filmografia de Alfred Hitchcock, The Rocky

Horror Picture Show e a série de TV Hannibal, analisando suas diferentes abordagens

artísticas do horror queer e como estas se relacionam com a possibilidade de tomada por

artistas LGBTQIAP+ do gênero neste trabalho proposta.
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2 HORROR, UM GÊNERO HISTORICAMENTE QUEER

2.1 A Origem do Mal

Para apontar com exatidão as origens do gênero do horror seria necessário uma análise

muito mais extensa do que a desenvolvida neste trabalho, inúmeras diferentes tradições

culturais, lendas e folclore estão por trás de figuras que são atualmente lugar comum na

cultura popular, como o vampiro, o lobisomem e o zumbi. Sua tradição literária ocidental, no

entanto, pode ser facilmente estabelecida como originada no século XVIII, bebendo de fontes

imediatas do “romance gótico inglês, o Schauer-roman alemão e o roman noir francês”

(CARROLL, 1999, p. 16). Logo no século seguinte muitas das obras consideradas essenciais

para o gênero seriam publicadas, como Frankenstein (1818) de Mary Shelley, O Vampiro

(1819) de John Polidori, Carmilla (1872) de Sheridan Le Fanu, O Médico e o Monstro (1886)

de Robert Louis Stevenson e Drácula (1897) de Bram Stoker, algumas das quais seriam

adaptadas para o cinema diversas vezes desde a invenção da 7ª arte até a atualidade. Já nestas

histórias originárias muitos temas que se estabeleceriam como temas centrais do horror nos

anos que se seguiram se fazem presentes, muitos deles análogos à experiência queer. “O

vampiro homossexual ou bissexual, o homem aparentemente ‘normal’ que tem uma versão

monstruosa dentro de si, e o cientista louco que, frequentemente ajudado por um assistente

masculino, decide criar vida (...) sem o benefício de sexo heterossexual” (BENSHOFF, 1997,

p. 48), o medo do outro como medo do sexualmente desviante é parte do DNA do horror

desde sua gênese.

Entre obras icônicas do horror, há de se destacar a imensa influência exercida por

Frankenstein. A criatura concebida pela mente de Mary Shelley pode ser apontada como o

primeiro de muitos monstros fictícios que mesclam horror e simpatia que tanto atraiu grupos

marginalizados ao gênero por centenas de anos. Seu status de monstruoso por razões fora de

seu controle, que resultam não só em que todos com quem ele entra em contato reajam com

ódio e repulsa, mas que até mesmo seu criador o rejeite e o abandone, formula perfeita

metáfora para as parcelas da população cuja intensa perseguição e opressão são resultado de

aversões socialmente impostas a características que de maneira alguma tais indivíduos

escolheram possuir. As discussões filosóficas, éticas e morais exploradas por Shelley em seu

livro jamais foram adaptadas em sua total complexidade para as telas, o longa de 1931

dirigido por James Whale, por exemplo, representa a criatura de maneira bem mais simples,

ele é drasticamente menos inteligente e parte de sua monstruosidade é resultado do cérebro de

“um criminoso” ter sido utilizado em sua confecção, porém em todas as suas versões a

criatura se mantém imutável quanto ao quesito inspirar simpatia. Ele é sempre um inocente
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cuja existência é um erro porque é resultado da tentativa de um homem de bancar Deus, mas

que a crueldade humana leva a agir de maneira verdadeiramente monstruosa, com violência.

Mantida da sua versão literária para o cinema também é a função da criatura de romper o

relacionamento heterossexual de seu criador. No livro, sua promessa “vou estar contigo na tua

noite de núpcias” (SHELLEY, 2014, p. 163) se cumpre com a criatura matando a recém

casada esposa de Frankenstein, no filme de 1931 a criatura tenta eliminá-la no próprio dia da

cerimônia.

Há bastante histórico queer por trás tanto da versão literária quanto da mais icônica

versão cinematográfica de Frankenstein. James Whale, que era tão abertamente homossexual

quanto era possível ser nos Estados Unidos da década de 1930, trouxe viés queer ainda maior

para as cenas na sequência da adaptação de 1931, A Noiva de Frankenstein (1935). Nela, a

criatura é ainda mais simpática, vagando pelo mundo como um rejeitado em busca de

companhia, ele se junta ao peculiar Dr. Pretorius para exigir que o Dr. Frankenstein crie uma

parceira para ele. Pretorius é interpretado de maneira pomposa por Ernest Thesiger, que

também era homossexual e amigo de Whale, com quem ele já havia trabalhado em A Casa

Sinistra (1932), e sua presença no filme reforça a ideia de dois homens criando vida sem

intermédio de sexo heterossexual como abominável. No fim do filme, a criatura tira a sua

própria vida, a de Pretorius e da noiva — uma criatura feminina que, imediatamente ao nascer

e ser forçada a ter um parceiro masculino, o rejeita — dizendo ao Dr. Frankenstein para ir

embora com sua esposa, porque ele pode viver, enquanto o trio monstruoso “pertencemos aos

mortos”.

Merece-se destaque, ainda, para o pequeno prólogo que introduz este segundo filme,

em que a narrativa relembra a famosa história da noite que inspirou Mary Shelley a escrever

Frankenstein, com Elsa Lanchester, que dá vida à noiva no final do longa, no papel da autora.

No filme, estão presentes somente ela, o poeta com quem ela eventualmente se casaria, Percy

Bysshe Shelley, e o famoso escritor e hedonista Lorde Byron, porém na realidade mais uma

importante história para a formação do horror como gênero partiu da brincadeira de criar

histórias de fantasmas proposta por Byron naquela noite chuvosa na Villa Diodati, escrita por

uma quarta pessoa que marcou presença em tal data, John Polidori. A história, é claro, é O

Vampiro, que Polidori transformou em livro partindo da ideia que Lorde Byron contou como

sua breve história de horror naquela famigerada noite. Muito se foi reportado e especulado

através dos anos sobre as “excentricidades sexuais de John Polidori, Lorde Byron, Percy

Bysshe Shelley e Mary Wollstonecraft Shelley” (BENSHOFF, 1997, p. 18), mas

independentemente da natureza do relacionamento dos autores ou o que além da invenção de
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histórias sombrias ocorreu entre eles em sua congregação em uma isolada mansão, a bem

estabelecida e comprovada bissexualidade de Byron torna difícil de negar as evidências para a

leitura do “sexualmente predatório Vampiro Lorde Ruthven de Polidori como um retrato

velado do bissexual libertino Lorde Byron” (BENSHOFF, 1997, p. 18), marcando um dos

primeiros vampiros da história da ficção como figura inerentemente queer.

A percepção do vampiro como um ser sexualmente desviante não é nenhuma

novidade, é claro, e suas primeiras aparições na ficção nesse sentido não ficam muito

distantes do cânone estabelecido para esse tipo de criatura com o passar dos anos. Desde o

século XIX, eles são estrangeiros chegando em uma nova terra para roubar esposas e filhas,

criaturas movidas por compulsórios desejos carnais e figuras aparentemente humanas que se

passam por pessoas como outras quaisquer, mas escondem secreta monstruosidade. Se obras

como os livros das Crônicas Vampirescas, escritos por Anne Rice se iniciando em 1976 com

Entrevista com o Vampiro, deixam mais explícito a característica ambiguidade sexual do

vampiro, não é por um salto de diferença das caracterizações de tal figura sobrenatural

produzidas anteriormente. Afinal, em 1872, Carmilla já se consolidava como uma das

publicações fundadoras do mito do vampiro como hoje se conhece, enquanto também

originava a popular figura da vampira lésbica. Mesmo Drácula, possivelmente o vampiro mais

famoso já criado, possui um complexo contexto queer por trás de sua concepção.

Um fato pouco conhecido sobre a publicação de Drácula é que Bram Stoker começou

a escrever o livro “um mês depois que seu amigo, rival e compatriota Oscar Wilde foi

condenado pelo crime de sodomia” (SCHAFFER, 1994, p. 381). Wilde também foi

responsável por escrever uma importante história para o cânone do horror, O Retrato de

Dorian Gray (1890), uma narrativa por muitos interpretada como lidando com a culpa gerada

por estar “no armário”, considerando que seu protagonista é aparentemente um jovem belo e

atraente enquanto a verdade sobre seus pecados é um “terrível segredo que precisa ser forçado

a ficar guardado em um armário escondido” (BENSHOFF, 1997, p. 20). A prisão de Oscar

Wilde em 1895 por conta de sua relação com Alfred Douglas, o maior escândalo do mundo

literário da época, fez da homossexualidade uma questão mais pública do que nunca,

consequentemente aumentando a perseguição e punição de quem a praticasse. “A persona

pública grotescamente distorcida de Wilde se tornou o rosto da homossexualidade em 1895”

(SCHAFFER, 1994, p. 388) e, como um homem especulado por muitos de ser menos do que

heterossexual, que mais do que nunca estaria motivado a não ser descoberto, Bram Stoker

passou a apagar a existência de sua relação com Wilde. Escrevendo sobre amigos que eles

tinham em comum, eventos sociais que ambos frequentaram, a universidade em que
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estudaram juntos, sua esposa, que ao que tudo indica ele conheceu em uma festa de Natal na

casa da família Wilde, e até mesmo em textos condenando “defensores da indecência de

pensamento e ação” (STOKER apud SCHAFFER, 1994, p. 388), Stoker evita

deliberadamente o nome de Wilde. “Nos anos 1870, Stoker se estabeleceu abertamente como

um membro da nascente cultura homossexual centrada em torno de Walt Whitman. Em 1912,

ele exigiu a prisão de escritores homossexuais. O que havia mudado?” (SCHAFFER, 1994, p.

384)

Em Drácula, Bram Stoker lida com a figura que Oscar Wilde passou a representar sem

precisar dizer sua opinião sobre o homem em público, seja para apoiá-lo, como seu irmão

Willie Wilde pediu a Stoker por carta, ou para condená-lo, como tantos colegas de profissão e

a mídia em geral o fez. O vampiro no centro de sua história pode ser facilmente relacionado

com a imagem de Wilde, e do homossexual como um todo, criada pelo discurso que o

condenou na época: um ser maligno e sedutor, repleto de segredos e pronto para manipular e

corromper jovens inocentes. No entanto, o seu status, como o de muitos vampiros, de um ser

no limiar da humanidade, aparentemente não tão diferente assim dos heróis da sua história,

aponta para a noção de que Stoker poderia enxergar na particular “perversão sexual” de Wilde

um espelho de si.

Muitas são as passagens do livro em que Jonathan Harker possui sentimentos

conflituosos sobre sua aterrorizante estadia no castelo de Drácula. Quando o Conde decide se

reintegrar à humanidade é a maneira de falar, de vestir e de se portar de Harker que ele emula.

Em certo momento, Harker vê Drácula vestido com suas roupas e se sente estranhamente

perturbado, “Drácula havia parecido ‘um homem alto e velho’ para Harker. Mas a mesma

roupa cabe nos dois, o que prova que seus corpos são do mesmo tamanho e formato”

(SCHAFFER, 1994, p. 402). É neste local de ambíguo reflexo do humano que tantos

monstros clássicos ocupam que a compreensão do horror como queer pode ter início fora da

noção que simplifica o gênero como somente uma ferramenta de opressão, como

exclusivamente um amplificador do medo do sexualmente desviante. Há evidência já em sua

origem de indivíduos que seriam hoje entendidos como LGBTQIAP+ lidando artisticamente

com questões de gênero, sexualidade e exclusão social de forma complexa através do horror,

portanto o valor de convenções narrativas do gênero para exprimir a experiência do

marginalizado só se amplifica com a sua evolução.

2.2 O Expressionismo Alemão e a República de Weimar

Filmes de terror vêm sendo realizados desde o início do cinema, em 1896 Georges

Méliès já lançava seu curta O Castelo do Demônio e diversos clássicos da literatura como O
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Médico e o Monstro, Frankenstein e O Retrato de Dorian Gray receberam adaptações para o

cinema durante a primeira década do século XX. Um ponto essencial para a construção do

cinema de horror como se conhece hoje, porém, ocorreu através de filmes expressionistas —

movimento artístico que já vinha desde o final do século XIX na pintura, teatro e literatura

criando obras que ressaltavam “a projeção das experiências interiores do artista no

espectador” (DENVIR apud CÁNEPA, 2006, p. 59) — lançados na Alemanha do período

conhecido como República de Weimar. Instaurada na Alemanha logo após a retirada da

monarquia do poder no fim da 1ª Guerra Mundial, a República de Weimar foi um tempo de

tumulto social, ameaças de revoluções e contrarrevoluções e, estranhamente, um breve

momento de atitudes progressistas antes da ascenção do Partido Nazista. O povo alemão

reimaginava sua sociedade cercado por constante contradição. Mulheres conquistavam

independência nunca antes vista, com uma constituição que “oferecia a mulheres alemãs a

promessa de completa igualdade legal pela primeira vez na história” (MCCORMICK, 2001,

p. 16). Apesar da homossexualidade ser proibida por lei pelo parágrafo 175 da constituição,

Berlim havia se tornado um centro de atividade cultural, social e política para a comunidade

LGBTQIAP+. “Em 1929, a cidade esbanjava a existência de aproximadamente 80 bares

homossexuais, o dobro do número de bares homossexuais existentes antes do início da

guerra” (MANCINI, 2010, p. 113). Contudo, sentimentos ultranacionalistas, anti-semitas e

anti-comunistas, que associavam tudo aquilo de “moderno” e “subversivo” com conspirações

bolcheviques e judias contra a identidade germânica, também ganhavam força no país e, como

bem se sabe, levariam à formação do 3º Reich em 1933.

As diferentes manifestações da busca por identidade deste momento da Alemanha,

assim como suas tensões, inegavelmente se fizeram presentes no seu cinema. Nosferatu, um

dos mais famosos monstros advindos do cinema expressionista, é comparado por muitos com

caricaturas anti-semitas, com seu nariz e orelhas alongados, postura curvada e associação com

ratos e peste.
Se interpretado para significar que um judeu afeminado traz a praga do Oriente para

a Alemanha, o monstro pode ser lido em termos da típica associação fascista do

judaísmo com o bolchevismo, uma doença oriental de grande preocupação para a

direita alemã nos anos 1920. (MCCORMICK, 2001, p. 19)
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Figura 1 e 2: Fotograma de Nosferatu (1922), F.W. Murnau; Der Vampyr, 1934, Fips.

Fonte: YouTube; Osservatorio antisemitismo

A relação do cinema com o momento cultural LGBTQIAP+ vivido pela Alemanha não

seria diferente e muitos dos primeiros longa-metragens de horror produzidos na história

estavam associados a questões de gênero e sexualidade em voga na sociedade da época. Tanto

a ansiedade generalizada em volta de modelos de comportamento sexual e de gênero que

ganhavam novo destaque na República de Weimar, quanto a influência direta de artistas queer

sobre diferentes obras podem ser identificadas no cinema de horror produzido pela Alemanha

expressionista.

Possivelmente o rosto mais emblemático do cinema expressionista, Conrad Veidt —

que viveu o sonâmbulo Cesare em O Gabinete do Dr. Caligari, Ivan, o Terrível em O Gabinete

das Figuras de Cera (1924), o pianista Paul Orlac em As Mãos de Orlac (1924) e o estudante

que vende sua alma por dinheiro, Balduin, no remake de 1926 de O Estudante de Praga — era

também um homem bissexual que protagonizou uma obra definitiva para o início do cinema

LGBTQIAP+, o filme Diferente dos Outros (1919), co-produzido pelo sexólogo alemão

pioneiro na luta pelos direitos dos homossexuais e transsexuais Magnus Hirschfeld. Um

drama com final trágico, mas que tratava homossexualidade como algo natural e a reação

negativa da sociedade como causa de sofrimento, o filme quebrou paradigmas ao “conter

muitas sementes de questões do movimento de libertação gay” (RUSSO, 1987, p. 19) que só

viria a se firmar no resto do mundo após a Revolta de Stonewall em 1969. Exibições foram

alvo de protestos e até banimento em algumas cidades, “houve tumulto em muitas exibições,

com pessoas deixando os cinemas lideradas por soldados de uniforme, ao acompanhamento

de vaias e assobios” (DYER, 2003, p. 26), mas o filme foi um sucesso comercial e bem
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recebido pela crítica, além de ter sido muito discutido entre médicos e instituições científicas.

Hoje, porém, somente uma versão mais curta de Diferente dos Outros existe, vinda do arquivo

russo Gosfilmofond “com intertítulos ucranianos, fortemente editada e encurtada”

(KUZNIAR, 2000, p. 30), uma consequência da destruição da biblioteca do Instituto de

Ciência Sexual de Magnus Hirschfeld pelo Partido Nazista, onde todas as cópias alemãs do

filme foram queimadas.

Diferente dos Outros, no entanto, não foi a única contribuição de Conrad Veidt para o

panorama queer do cinema, ainda que sua presença em tal filme, assim como sua posição

como uma figura distinta na cena LGBTQIAP+ de Berlim, — Christopher Isherwood

descreve em seu livro de memórias, Christopher and His Kind, um baile gay em que Veidt era

convidado de honra — certamente possuam influência sobre a percepção de outros

personagens por ele representados como figuras queer. Mesmo seu trabalho mais famoso, O

Gabinete do Dr. Caligari, pode ser compreendido por uma perspectiva queer. Cesare é um

homem afeminado, os movimentos teatrais do corpo esguio de Conrad Veidt, seu rosto

coberto de maquiagem pesada e a escolha de vesti-lo com meias-calças contrastando com a

aparência mais tradicionalmente masculina do protagonista, Francis, vivido por Friedrich

Fehér. O personagem assume também uma posição submissa, sendo controlado, transportado

e até alimentado por seu mestre, o Dr. Caligari que intitula o filme. Ao contrário das forças

patriarcais que possuem poder na narrativa, para o bem ou para o mal, — o Dr. Caligari, o pai

de Jane, Dr. Olsen, os oficiais da polícia, os médicos do sanatório onde no final é revelado que

a história se passa de fato — Cesare é em parte vítima. Nesse sentido, ele é mais comparável a

Jane, o interesse amoroso feminino e mulher vítima do filme, do que a qualquer personagem

masculino ao seu redor. Não à toa ele se recusa a matá-la. “Cesare reconhece em Jane sua

própria diferença dos outros personagens masculinos do filme (...) a mulher e o homem

monstruoso dividem um status similar, um destino similar, dentro do olhar patriarcal”

(PETRO apud DOTY, 2000, p. 36).
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Figura 3: Fotograma de O Gabinete do Dr. Caligari (1920), Robert Wiene

Fonte: YouTube

Como um filme em conversa com ideias sobre autoridade, O Gabinete do Dr. Caligari

permite ainda interpretações mais profundas do que a relação de Cesare como a aparente

figura do "homem feminino que é uma ameaça física para o puro mundo heterossexual"

(ROWE, 2021), pois a narrativa normativa desenvolvida pelo protagonista se revela como não

sendo a realidade. A revelação de que Francis é na verdade um paciente do sanatório

comandado por Caligari o remove da posição de protagonista normativo, o colocando em

posição similar a de Cesare — o homem afeminado e monstruoso — e pondo em xeque,

inclusive, o relacionamento heterossexual no centro da narrativa, pois fica claro também que

Jane, assim como Francis e Cesare, é apenas mais uma paciente de Caligari e não a noiva de

Francis. O longa é mais um exemplo do desdobramento demoníaco tão comum ao cinema

alemão da época, que evidencia contradições em choque no cerne da identidade de um povo

em transformação, como Lotte Eisner afirma em seu estudo do expressionismo A Tela

Demoníaca: "No mundo ambíguo do cinema alemão, ninguém está seguro de sua identidade,

e além disso pode-se muito bem perdê-la no caminho" (EISNER, 2002, p. 80). Que a

identidade de homem comum que Francis perde no decorrer de O Gabinete do Dr. Caligari o
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equipara a figura desviante de um homem afeminado certamente não é uma coincidência,

considerando que os anos 1920 foram "uma década de crises de gênero e sexualidade para a

maioria dos países ocidentais, com a Alemanha possivelmente liderando o bando em termos

de demonstrações culturais impactantes de gênero e sexualidade queer" (DOTY, 2000, p. 24).

Muitos outros artistas LGBTQIAP+ foram figuras ativas no cinema expressionista, F.

W. Murnau, um dos cineastas mais importantes do movimento, responsável por filmes como

Nosferatu (1922), Fausto (1926) e Der Januskopf (1926) — adaptação de O Médico e o

Monstro que contava com Conrad Veidt no papel principal — era homossexual. Uma

adaptação não autorizada do livro Drácula, Nosferatu, assim como muitas obras de vampiros,

possibilita interpretações queer. O vampiro no centro da narrativa, Conde Orlok, deseja o

sangue de Hutter, o protagonista masculino, tanto quanto de Ellen, a esposa de Hutter. Suas

visitas ao quarto do protagonista e seu repentino descontrole ao vê-lo cortar seu dedo conotam

imagens possivelmente sugestivas. Mesmo em sua relação com Ellen, Conde Orlok ainda é

entendido como sexualmente desviante. Considerando o fato de que ele morre com Ellen em

seus braços, tão consumido por seu desejo por ela que não nota o nascer do sol, não é uma

impossibilidade cogitar que um homem gay poderia estar expressando algo sobre sua posição

na sociedade ao retratar um monstro cujo desejo inapropriado leva a sua destruição.

O cinema concebido na Alemanha da década de 1920 exerceu profunda influência no

cinema produzido ao redor do mundo nos anos seguintes, filmes expressionistas serviram de

grande inspiração especialmente “no cinema de horror e nos filmes de gângsteres dos anos

1930-1940, e no cinema noir dos anos 1940-1950” (CÁNEPA, 2006, p. 86). Com o Partido

Nazista tomando o poder em 1933, muitos artistas alemães deixaram o país e migraram suas

produções para os Estados Unidos. Paul Leni, cineasta e diretor de arte que já havia

trabalhado com Conrad Veidt em O Gabinete das Figuras de Cera, ao ser convidado para

trabalhar em Hollywood por Carl Laemmle, produtor alemão responsável pelo estúdio

Universal Pictures, realizou com Veidt no papel principal o longa O Homem que Ri (1928).

Ainda que retrate o seu homem monstruoso sob um olhar mais positivo, o filme é marcado

por trazer um dos primeiros monstros da Universal, junto com O Fantasma da Ópera (1925),

abrindo caminho para a longa tradição de filmes de monstros do estúdio que incluem clássicos

como Drácula (1931), Frankenstein (1931), O Homem Invisível (1933) e O Lobisomem

(1941). A figura do monstro e sua simbologia como “o conceito duplo do reprimido / o outro”

(WOOD, 2018, p. 125) é uma das grandes heranças deixadas pelo expressionismo alemão

para o cinema de horror como um todo, os desdobramentos demoníacos e os medos de perda

de identidade que se fazem presentes em tantas das obras da época podem ser vistos refletidos
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em diversos filmes que as seguiram. Tendo em vista o ambiente sociopolítico em que o

movimento artístico teve sua origem, “O livro Lila Ndchte (1987) de Adele Meyer detalha a

cena lésbica de Berlim do período e, tanto em quantidade quanto em variedade, ela faz até a

Nova Iorque dos anos 1970 parecer inadequada” (DYER, 2003, p. 25), não é de se

surpreender que o teor queer de suas obras tenha sido também herdado por seus sucessores.
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3 QUEER, UMA IDENTIDADE CONTRACULTURAL

Em seu artigo para a revista Socialist Review, Making It Perfectly Queer, Lisa Duggan

se utiliza de uma fala da jornalista Louise Sloan, ao reportar sobre um conferência de

escritores LGBTQIAP+, para definir o termo identitário queer como “a oximorônica

comunidade de diferença” (SLOAN apud DUGGAN, 1992, p. 19), isto é, uma comunidade

formada por um vasto grupo de identidades sexuais e de gênero cujo a união parte justamente

de sua dissidência do padrão heterocisnormativo socialmente estabelecido como a forma de

vida correta. É esta filosofia de unidade a partir da diferença, da organização debaixo de uma

só bandeira de todos que existem fora do modelo heterossexual e cisgênero, que hoje figura

como o sentido mais utilizado do termo queer, sua definição, porém, nem sempre foi essa e

seu histórico de ressignificação pode informar bastante sobre a maneira como a comunidade

LGBTQIAP+ se organizou discursivamente através dos anos.

Em seu sentido literal, queer quer dizer “estranho” ou “peculiar” e não é incomum

observar a palavra sendo utilizada desta maneira em filmes realizados até por volta da década

de 1950. Em A Noiva de Frankenstein, por exemplo, o parceiro de Henry Frankenstein que

retorna para fazê-lo voltar a praticar sua perigosa ciência, Dr. Pretorius, é descrito pela

empregada da casa como “um senhor de aparência muito queer”. Em Rebecca, A Mulher

Inesquecível (1940), de Alfred Hitchcock, o personagem de Laurence Olivier quando

descreve Rebecca na última noite em que a viu diz que “Ela parecia doente, queer”. Foi no

decorrer do século XX, fora do seu sentido coloquial, que o termo passou a ser utilizado na

língua inglesa de forma pejorativa contra homossexuais junto a xingamentos como fairy,

faggot e dyke e iniciou sua jornada em que levaria algum tempo para receber o significado

que hoje mais comumente possui. A tomada da comunidade LGBTQIAP+ do termo, tirando a

força de seu uso pejorativo, não ocorreu sem suas discordâncias, até os dias atuais é possível

observar discussões contra o uso de queer como termo de identificação, afinal há muitas

pessoas cujo primeiro encontro com a palavra foi na forma de xingamento, mas seu uso cada

vez mais frequente à título de identificação pessoal, nomeando organizações como a Queer

Nation e programas de TV como Queer Eye (2018 — presente) e Queer As Folk (1999 —

2000), além de sua aparição no campo acadêmico da Teoria Queer, evidenciam a completa

transformação linguística sofrida por ele desde o surgimento do Movimento de Libertação

Gay na década de 1960.

O uso do termo queer é apenas um exemplo facilmente observável do histórico de

ressignificação de ferramentas de opressão entre indivíduos e organizações LGBTQIAP+,

mas está longe de ser o único. Muito da terminologia hoje comumente proliferada sobre
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aqueles fora do padrão normativo de gênero e sexualidade é originário não desta comunidade

minoritária, mas daqueles que desejavam definir e controlar seu comportamento, porém

reorganizado e ressignificado para atender a um discurso reativo em que tais indivíduos

clamam por seus direitos e pela conquista de um lugar na sociedade. Em História da

Sexualidade I: A Vontade de Saber, Michel Foucault explica a aparentemente contraditória

ideia de que o surgimento de um discurso patologizador em relação a homossexualidade e

outros comportamentos sexualmente desviantes trouxe oportunidades de maior tolerância em

relação a indivíduos que apresentavam tais comportamentos:
O aparecimento, no século XIX, na psiquiatria, na jurisprudência e na própria
literatura, de todo uma série de discursos sobre as espécies e subespécies de
homossexualidade, inversão, pederastia e "hermafroditismo psíquico" permitiu,
certamente, um avanço bem marcado dos controles sociais nessa região de
"perversidade"; mas, também, possibilitou a constituição de um discurso "de
reação": a homossexualidade pôs-se a falar por si mesma, a reivindicar sua
legitimidade ou sua "naturalidade" e muitas vezes dentro do vocabulário e com as
categorias pelas quais era desqualificada do ponto de vista médico. (FOUCAULT,
1988, p. 96)

As ferramentas de controle provindas dos discursos dominantes que patologizavam e

demonizavam comportamentos sexualmente desviantes não devem ser trivializadas, é claro, o

efeito devastador causado por esse modo de pensar sobre homossexualidade e transgeneridade

é inegável e a criação, por exemplo, de instituições que promovem até os dias de hoje as

chamadas terapias de conversão, é resultado direto de tais discursos. O ato de nomear dentro

da linguagem normativa aquilo que até então era conhecido por muitos como “o amor que não

ousa dizer seu nome”, porém, concedeu enormes possibilidades organizacionais para a

comunidade LGBTQIAP+ e a quebra de paradigma em relação ao entendimento do que os

comportamentos e condições desta comunidade de pessoas significavam abriu caminho para

muitas conquistas de ativistas queer que moldaram o entendimento que se tem hoje sobre a

diversidade de gênero e sexualidade — experiência interna, inerente, natural e não escolhida

— e também a linguagem utilizada na luta por direitos civis dos LGBTQIAP+.

É nesta ruptura de significados que as ideias sobre o queer que infiltram a linguagem

cinematográfica surgem, possibilitando a leitura que correlaciona o cinema de horror e a

vivência queer que este trabalho tem o intuito de produzir. Até o século XIX, leis que

criminalizavam a homossexualidade se referiam somente a prática de sodomia, um ato

pecaminoso ao qual qualquer um poderia sucumbir. Não havia identidade definidora e inata

ligada ao sodomita, ele era apenas um indivíduo que produzia uma ação. A ideia de orientação

sexual e identidade de gênero como algo interior e incontrolável é relativamente recente e

foram discursos patologizantes e demonizadores que abriram caminho para sua solidificação

no imaginário coletivo. “O sodomita era um reincidente, agora o homossexual é uma espécie”
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(FOUCAULT, 1988, p. 43). Originado no fim do século XIX, o cinema tem seu surgimento

em um momento em que o entendimento de sexualidade como interna e inerente já está em

circulação e o desenvolvimento da linguagem que se compreende hoje como cinema ocorre

em paralelo com a solidificação da noção do homossexual como um tipo específico de

indivíduo que pode ser identificado através de determinadas qualidades, as quais não

necessariamente se limitam hábitos sexuais. O que hoje pode-se classificar como estereótipo

comportamental era lugar comum na psicanálise do início do século XX, até mesmo Magnus

Hirschfeld, sexólogo que liderou a luta por direitos homossexuais na Europa, foi adepto a

ideia de homossexualidade como “inversão sexual”, isto é, a noção de que atração sexual por

pessoas do mesmo gênero representava uma disposição física e psicológica feminina em

homens e masculina em mulheres, “uma espécie de androgenia interior, um hermafroditismo

da alma” (FOUCAULT, 1988, p. 43).

Os signos identificados como alusão a homossexualidade e transgeneridade em muitas

das obras analisadas neste trabalho seguem a lógica promovida por estes discursos

explicitados e é em maior parte por conta destas noções estereotipadas que é possível

compreender os significados nas entrelinhas de retratos de teor queer realizados por muito

tempo no cinema. Pessoas LGBTQIAP+, de certa forma, passam suas vidas em conversa com

os estereótipos e estes, unidos a questões de fato advindas da cultura produzida dentro da

comunidade LGBTQIAP+, possibilitam uma leitura através do que pode-se chamar de

“sensibilidade queer” tanto da realidade quanto da mídia por estes indivíduos consumida.
A sensibilidade gay é amplamente um produto da opressão, da necessidade de se
esconder tão bem por tanto tempo. É uma sensibilidade de gueto, nascida da
necessidade de desenvolver e utilizar uma segunda vista para traduzir
silenciosamente o que o mundo vê e o que a realidade pode ser. Foi a sensibilidade
gay, por exemplo, que muitas vezes possibilitou que algumas mulheres lésbicas e
homens gays vissem desde jovens, mesmo antes de saber as palavras para descrever
o que eram, algo na tela que eles sabiam que conversava com suas vidas de alguma
maneira (RUSSO, 1987, p. 69).

O horror não é o único gênero cinematográfico em que questões alusivas a gênero e

sexualidade não normativos se fazem presentes, porém tendo em consideração a natureza

altamente politizada do gênero, tendo presente em seu cerne desde sua gênese temas sobre

marginalização, repressão, rejeição e sigilo, suas obras se tornaram lar comum para narrativas

análogas ao queer. “Tanto monstros do cinema quanto homossexuais tiveram que existir

principalmente em armários sombrios e, ao emergir desses lugares proscritos para o mundo à

luz do sol, causam pânico e medo” (BENSHOFF, 1997, p. 1). A presença de retratos de

marginalidade no horror que colocam experiências LGBTQIAP+ em paralelo a literal

monstruosidade, de forma intencionalmente difamadora ou não, poderia ser considerada
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exclusivamente negativa, no entanto, conhecendo o histórico de ressignificação discursiva tão

frequentemente presente na comunidade, não é de se surpreender que indivíduos

LGBTQIAP+ tenham se apossado de personagens e iconografia do horror em termos de

identificação e auto expressão. É inegável que muitos retratos do horror instigam medo e

repulsa em relação a características facilmente associáveis ao queer — vê-se o assassino

transgênero ou travestido em Psicose, Vestida Para Matar (1980) e Silêncio dos Inocentes

(1991), por exemplo — assim como é inegável que as teorias sobre homossexualidade como

patologia em necessidade de tratamento possuíam efeito regulatório e opressor, contudo o

movimento pela libertação LGBTQIAP+ desde seu início possui retórica reativa, portanto

com retratos populares em mídia a reação da comunidade não necessita ser muito diferente da

transformação de categorias identitárias instrumentalizadas por estruturas opressoras em

“pontos de união para a contestação libertadora desta própria opressão” (BUTLER, 1993, p.

308).

Seja por resultado de censura deliberada, como foi o caso de filmes produzidos

durante a vigência do Código de Produção de 1930, onde homossexualidade e transgeneridade

apareciam em proibição sob o título de “perversão sexual” (MOTION PICTURE

PRODUCERS AND DISTRIBUTORS OF AMERICA, 1930), ou em decorrer de seu status

por muitos anos de minoria invisível, cujo as práticas eram impronunciáveis, pela maior parte

do tempo em que o cinema esteve em produção, histórias queer foram relegadas a sugestão, a

analogias e, com ainda mais frequência, foram representadas por figuras negativas e

vilanescas cujo destino era punitivo e cruel. Como uma população que por tantas vezes foi

relegada a estar longe das vistas, escondida nos armários da sociedade, na tentativa de que se

apagasse sua existência, a organização política e cultural da comunidade LGBTQIAP+ é uma

que reconhece em toda e qualquer oportunidade de ser visto, a oportunidade de reivindicar seu

direito de existir, ainda que sua imagem esteja obscurecida por lúgubres espaços em que medo

é o sentimento que reina.
O que permanece “impensável” ou “indizível” nos termos de uma forma cultural
existente não é necessariamente o que é excluído da matriz de inteligibilidade
presente no interior dessa forma; ao contrário, o marginalizado, e não o excluído, é
que é a possibilidade cultural causadora de medo ou, no mínimo, da perda de
sanções. (BUTLER, 2003, p. 117)
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4 O MONSTRO QUEER, UMA ANÁLISE DENTRO E FORA DO ARMÁRIO

4.1 Código Hays e os Gays de Hitchcock

Poucos realizadores demonstraram a associação das narrativas de horror com o

comportamento sexual não normativo de maneira tão palpável quanto Alfred Hitchcock. Em

sua extensa filmografia, que se expande por mais de três décadas de trabalhos, muitas são as

instâncias em que o desejo de personagens por pessoas do mesmo gênero ou comportamentos

considerados andrógenos estão direta ou tangencialmente conectados a impulsos assassinos.

Sexualidade em geral é um tema constante nas obras de Hitchcock, é claro, muito se discute

em círculos feministas, por exemplo, o uso do corpo feminino em seus filmes, em especial as

mulheres cunhadas “loiras de Hitchcock” — entre as mais famosas Grace Kelly em Janela

Indiscreta (1954), Kim Novak em Um Corpo Que Cai (1958), Tippi Hedren em Os Pássaros

(1963) e Marnie, Confissões de Uma Ladra (1964) e Janet Leigh em Psicose. Em seu artigo

Prazer Visual e Cinema Narrativo, Laura Mulvey define o olhar no cinema de Hitchcock

como “oscilando entre voyeurismo e fascinação fetichista” (MULVEY, 1983, p. 449),

deixando evidente a potência sexual no trabalho do diretor. Considerando, porém, que muitos

de seus filmes realizados nos Estados Unidos foram produzidos sob o olhar vigilante dos

censores da Production Code Administration, responsáveis por regular Hollywood durante a

vigência do Código de Produção de 1930, os retratos de Alfred Hitchcock de vilões com

características homossexuais e transgêneras são simbólicos não só dos temas de interesse do

cineasta, mas de atitudes específicas a um tempo e um lugar, além da formação da linguagem

cinematográfica ocidental como um todo.

Vigente entre as décadas de 1930 e 1960, o Código de Produção, que ficaria

popularmente conhecido como Código Hays por conta do presidente da Motion Picture

Producers and Distributors of America, William H. Hays, foi um guia para a regulação de

conteúdo em Hollywood. Para ter um filme exibido em circuito comercial, era preciso

obedecer ao código e receber um selo de aprovação da Production Code Administration.

Como um cineasta interessado em temas tabus, Hitchcock esteve em choque com os censores

por inúmeros de seus filmes e, em muitos casos, o alvo de preocupação estava precisamente

na proibição do código de retratos de “perversão sexual”. Em Rebecca, a Mulher

Inesquecível, o primeiro filme do cineasta nos EUA, a relação entre a estranha governanta

Sra. Danvers e a já falecida Rebecca levantou as suspeitas de Joseph Breen, chefe da

Production Code Administration. “No corte final, Breen disse a Selznick ‘não deve haver

nenhuma sugestão de um relacionamento pervertido entre a Sra. Danvers e Rebecca. Se

qualquer alusão a isso escapar, nós, é claro, não poderemos aprovar o filme’ ” (LEFF apud
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BERENSTEIN, 1995, p. 254). Ainda que censurado, para o espectador atento, a questão no

cerne do conflito entre a Sra. Danvers e a nova Sra. De Winter — o ressentimento da

governanta ao tentarem substituir a mulher que ela amava e por quem ela se devotou, Rebecca

— se manteve intacto como um dos principais conflitos do filme. Em uma de suas cenas mais

tensas, Danvers mostra a Sra. De Winter o quarto de Rebecca, que ela mantém exatamente

como a falecida gostava, e acaricia suas roupas, inclusive roupas íntimas “feitas

especialmente para ela pelas freiras de St. Claire”. A sequência culmina na Sra. Danvers

exibindo para De Winter uma delicada camisola de Rebecca, chamando sua atenção para

como a peça é transparente, evocando sem dizer explicitamente a imagem de Rebecca

seminua trajando a camisola, presumivelmente observada por Danvers.

Momentos como o da camisola em Rebecca, a Mulher Inesquecível são emblemáticos

da abordagem de Alfred Hitchcock de sexualidade não normativa que o permitiu em tantas

obras escapar das garras dos censores. Hitchcock poderia receber o título de mestre da

sugestão tanto quanto mereceu o título pelo qual ficou conhecido de mestre do suspense. Em

Rebecca, a Mulher Inesquecível a figura de Rebecca é um monstro que assombra o filme sem

nunca precisar aparecer, sua intensa sexualidade não normativa, mesmo que não especificada,

é poderosa fonte de horror para a protagonista interpretada por Joan Fontaine. Na cena em que

Maxim revela para sua nova esposa o que verdadeiramente sentia pela antiga esposa, ódio,

sua promessa de jamais repetir a outra pessoa aquilo que Rebecca revelou ser e fazer em sua

lua de mel que tanto o causou repúdio conjura o mesmo tipo de sigilo que levou Alfred

Douglas, poeta e famoso amante de Oscar Wilde, a chamar a homossexualidade de “o amor

que não ousa dizer seu nome” em 1894. “Uma admissão de infidelidade heterossexual em

1940 (...) podia ser horrenda, mas poderia ser revelada a ‘outra alma viva’. Comportamento

queer, por outro lado, era mais provável de ser tratado como irrepetível, como completamente

impronunciável.” (BERENSTEIN, 1995, p. 248)
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Figura 4: Fotograma de Rebecca, a Mulher Inesquecível (1940), Alfred Hitchcock

Fonte: Looke

Outra obra do diretor notória por sua abordagem de sexualidade desviante visível nas

entrelinhas, e talvez seu mais infame retrato do queer como perverso, é Festim Diabólico

(1948). Uma adaptação da peça de teatro britânica Rope’s End, que por sua vez foi inspirada

no caso criminal de Leopold e Loeb, dois jovens universitários ricos que “sequestraram e

assassinaram um menino de 14 anos chamado Robert “Bobby” Franks em 1924” (GREVEN,

2017, p. 118), o filme tem como protagonistas Phillip e Brandon, que matam um ex-colega de

classe, convictos da “crença em sua própria superioridade moral e intelectual, que eles

acreditavam os colocar à parte da lei” (RUSSO, 1987, p. 70), e chamam amigos e família da

vítima para jantar com o corpo ainda presente em sua casa. No decorrer da narrativa é

fortemente sugerido que a dupla de assassinos são também amantes, assim como eram os

criminosos reais que os inspiraram. Eles viverem juntos — com a possibilidade da casa ter um

só quarto subentendida quando é dada a informação a Janet, noiva da vítima, que o telefone

fica localizado no quarto, ao que ela responde sugestivamente “que aconchegante” — é

apenas um ponto entre símbolos fálicos, como na cena em que Brandon tem dificuldade para

abrir a garrafa de champagne Phillip o faz para ele, e associações entre sexo e violência,
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evidente nas descrições dos assassinos de como se sentiram ao tirar uma vida que poderiam

facilmente serem descrições de experiências orgásmicas. Logo na primeira cena a natureza

homoerótica do crime já se faz presente, com o grito de David, a vítima, ecoando do lado de

fora de janelas fechadas podendo sinalizar facilmente dor ou prazer e, logo após sua voz ser

silenciada, o destaque para a intimidade do ato, a mão de Brandon tocando o peito de David

por um extenso momento em busca do fim de batimentos cardíacos aparentemente não tão

diferente de uma carícia.

Figura 5 e 6: Fotogramas de Festim Diabólico (1948), Alfred Hitchcock
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Fonte: YouTube

São muitos os vilões, criminosos, assassinos, psicóticos, perversos e pervertidos nas

obras de Alfred Hitchcock cujas características comunicam um teor queer. Em Festim

Diabólico é o desejo de Brandon e Phillip um pelo outro e seu desejo, ao menos pela

aprovação, de seu antigo professor, Rupert, além de desdém pela vida normativa de seus

colegas, que alimentam seu ímpeto assassino. Em Psicose, possivelmente a obra mais icônica

do diretor, a patologia de Norman o compele tanto a se travestir quanto a cometer

assassinatos. Em Pacto Sinistro (1951), o desejo de Bruno por ter Guy ao seu lado e ser como

Guy é o que o leva a matar. Em Rebecca, a Mulher Inesquecível, Sra. Danvers se torna uma

vilã justamente por ser obcecada por Rebecca, que por sua vez tem a validez de suas práticas

sexuais, sua capacidade reprodutiva e a qualidade do seu caráter todas questionadas no

momento em que o filme decide revelar que a falecida mulher era muito menos do que

perfeita. A afirmação de Arthur Laurents, roteirista de Festim Diabólico, de que Hitchcock

“estava interessado em sexualidade perversa de todo tipo e a usava para tensão dramática”

(LAURENTS apud RUSSO, 1987, p. 70) se prova correta de maneira exploratória de novo e

de novo e, assim como no Código de Produção “perversão sexual” significava
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homossexualidade, nos filmes de Alfred Hitchcock a “sexualidade perversa” pela qual ele

tanto se interessava evidentemente na maior parte do tempo significa o mesmo.

As opiniões ou motivações pessoais do diretor em relação a questões homossexuais e

transgêneras pouco importam ao observar-se o impacto social negativo de tamanha associação

do queer com o perverso em suas obras, no entanto, o fato de que há contradições quanto a

ideia de que Hitchcock se opunha a homossexualidade é notável tendo em vista a

possibilidade de interpretações alternativas de suas obras, além das marcas do tempo em que

elas foram produzidas. O cineasta trabalhou consistentemente com uma variedade de artistas

LGBTQIAP+ na frente e por trás das câmeras, adaptou obras de escritoras sáficas como

Patricia Highsmith e Daphne Du Maurier e parecia indiferente em relação a não

heterossexualidade de seus colegas de trabalho, até mesmo quando estes estavam tendo um

caso nos bastidores de suas produções. “Como ambos Arthur Laurents e Farley Granger

atestam em suas respectivas autobiografias, Hitchcock esteve imperturbado pelo fato de que

Granger e Laurents eram amantes na época em que o filme (Festim Diabólico) foi feito.”

(GREVEN, 2017, p. 124) Mais importante ainda é notar as contradições presentes nas

próprias obras em que tantos indivíduos sexualmente desviantes são representados como

vilões. O queer no cinema de Hitchcock é sim frequentemente anormal e imoral, mas um dos

grandes temas abordados pelo diretor é “o potencial universal para a anormalidade” (WOOD,

2018, p. 23), então em muitos desses retratos o espectador é convidado a se identificar com o

queer.

Em Psicose, Marion Crane é uma mulher perfeitamente normal até que uma espécie de

momento de loucura a leva a se tornar uma ladra que foge da cidade com 40 mil dólares de

seu patrão. Que esse momento de loucura é trazido por circunstâncias fora de seu controle —

seu status de mulher sem respeito por se relacionar com um homem que, por questões

econômicas, não pode se casar com ela — não é coincidência e tem enorme impacto na

narrativa, tanto para facilitar a simpatia do público para com a personagem, quanto para que

ela esteja em paralelo com o antagonista, Norman Bates. Bates é quem tira a vida de Marion,

mas assim como ela, de muitas maneiras, ele também é vítima das circunstâncias. Quando ele

afirma “Estamos todos em nossas armadilhas pessoais, presos nelas, e nenhum de nós pode

escapar. Nós batemos e arranhamos, mas somente no ar, somente uns nos outros. E com tudo

isso não saímos um centímetro do lugar”, ele está falando tanto sobre si quanto sobre Marion.

Ele é seu desdobrando demoníaco, já que ao contrário da loucura repentina que atingiu

Marion, Norman nasceu com a sua “Eu nasci na minha, não me importo mais”. Que uma

armadilha na qual se nasceu e da qual não se pode escapar é uma descrição da patologia de
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Norman que soa muito parecida com a experiência de identidade reprimida que muitas

pessoas LGBTQIAP+ tiveram através dos séculos não compensa o uso barato da teoria de

édipo que repete o clichê freudiano “em discursos culturais e representações patriarcais

proximidade entre mãe e filho e incesto está quase sempre conectado a homossexualidade”

(DOTY, 2000, p. 159) e torna o personagem patético no mesmo ar que o codifica em termos

queer, mas evidencia a tentativa de explicar Norman Bates de maneira que inspira empatia.

O que Psicose faz ao sugerir que qualquer pessoa pode estar há um dia ruim de ser

como o monstro queer e que o próprio monstro queer não escolhe ser como é, deixa claro que

“Hitchcock conseguia, com aparente facilidade, se identificar com personagens gays, assim

como conseguia se identificar com personagens femininas” (WOOD, 1995, p. 216). A própria

ideia de identificação com o monstro queer surge como fonte principal de medo em Pacto

Sinistro, onde o protagonista, Guy, acaba implicado no assassinato de sua até então esposa por

conta da ação de um homem que ele conheceu em um trem e decidiu que deveria cometer o

crime por ele. Guy deseja se livrar de sua esposa, Miriam, — que é caracterizada como uma

mulher promíscua, está grávida de outro homem e se recusa a assinar o divórcio — para se

casar com outra mulher e chega a exclamar que quer esgana-la, mas é o afetado Bruno

Anthony, com sua vaidade, sua família aristocrata e sua relação suspeita com a mãe, quem

comete o crime em seu lugar. A morte de Miriam não é lamentada em nenhum momento da

narrativa, de muitas formas ela facilita que os heróis do filme consigam o que desejam, o

único grande mal que a perda dessa vida causa é a suspeita que ela coloca sobre o

protagonista e, consequentemente, o fomento de sua intensa paranóia. “Pacto Sinistro explora

não o mistério da morte de Miriam, mas o mistério por trás da subjetividade ‘normal’ de Guy”

(BARTON, 1995, p. 227). Em mais um caso de desdobramento demoníaco, paralelos entre

Bruno e Guy aparecem constantemente na narrativa e, como um bom herói da era em que o

Código de Produção esteve em vigência, Guy precisa reafirmar sua normalidade para sair

vitorioso, como deixa claro a cena em que Bruno diz que gosta dele e ele o responde com um

soco na cara.

Os vilões queer de Alfred Hitchcock são de muitas maneiras representativos de

problemas no cerne da censura hollywoodiana, em que violência frequentemente substui sexo.

As alterações nesses filmes exigidas pela Production Code Administration muitas vezes

tomavam a forma de alusões homossexuais pouco relevantes, como foi o caso de Festim

Diabólico, em que Arthur Laurents relata que expressões comuns ao inglês britânico como

“meu querido rapaz” chamaram atenção dos censores “quando voltou do escritório de Hays,

cada uma dessas passagens estava circulada, com o comentário ‘diálogo homossexual’ escrito
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na margem” (LAURENTS apud RUSSO, 1987, p. 69), enquanto questões centrais à trama

que expõem a natureza homossexual do relacionamento dos protagonistas se mantiveram no

filme sem questionamentos. Ainda que retratos explicitamente LGBTQIAP+ fossem

proibidos sob o regime do Código de Produção, retratos implícitos passavam facilmente

despercebidos pelo crivo dos censores, especialmente quando o subtexto queer estava

associado a imoralidade e, ainda mais, se tal imoralidade fosse punida no fim da história com

prisão ou morte. “Em 1948 nós não podíamos assistir Brandon e Phillip se beijarem, ou

sequer ser informados que eles o fizeram, mas nós podíamos assistí-los compartilhar a

experiência íntima de estrangular outro jovem homem juntos.” (WOOD, 1995, p. 214) Que

Alfred Hitchcock realizou a maioria de seus trabalhos mais icônicos sendo submetido às

regras do código não justifica sua fixação em narrativas de sexualidade perversa, mas que os

retratos do diretor do monstro queer evidenciam repressão e o que pode ser dito nas

entrelinhas, o torna um objeto de estudo exemplar do lugar que o queer mantém no horror.

Seu trabalho é grande evidência de como durante os mais de 30 anos de censura promovidos

pelo Código de Produção o horror foi o gênero cinematográfico que mais consistentemente foi

capaz de manter o queer de alguma maneira ainda presente no cinema.

4.2 Camp, Contracultura e The Rocky Horror Picture Show

Quando o mundo deu entrada na década de 1970, mudanças culturais e tumulto social

intensos se faziam presentes. A Revolta de Stonewall, marco considerado o início do

movimento moderno pela luta dos direitos LGBTQIAP+, era um acontecimento recente,

ocorrido em 1969, e de grande importância para o fazer cinematográfico foi o fato de que

apenas um ano antes, em 1968, o Código de Produção havia saído de uso, dando lugar ao

sistema de classificação etária. Isto, unido ao clima de disputas entre a cultura hegemônica e

inúmeros grupos minoritários clamando por seus direitos, movimentos anti-guerra e uma

cultura popular cada vez mais populada por figuras andróginas, fez da década um momento

particularmente apropriado para a produção de obras contraculturais queer. O cinema dos

anos 1970 foi focado em produção mais autoral em geral, com os Estados Unidos

desenvolvendo seu próprio movimento new wave, a Nova Hollywood, — como nos anos

1960 havia ocorrido na França e na Itália — onde cineastas que ainda hoje seguem em ativa e

muito prestigiados se destacaram, como Martin Scorsese, Steven Spielberg e Francis Ford

Coppola. Com o fim do sistema de estúdio por tantos anos estabelecido, a possibilidade de

produção e distribuição de obras de baixo orçamento por cineastas desconhecidos deu início a

um fazer cinematográfico em que o queer podia figurar mais abertamente do que nunca.
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Se o cinema produzido na época seguia uma tendência que pretendia ser mais brutal e

verossímil, o horror não poderia ficar de fora. O gênero se tornou naquele tempo o mais

explícito que já havia sido, tanto no quesito violência quanto no quesito sexual, slashers com

assassinos psicopatas, filmes de sexploitation e histórias de rape revenge tomaram conta das

narrativas. Homossexualidade feminina em especial era comum nestas obras, a figura da

vampira lésbica estrelou inúmeros filmes, como Escravas do Desejo (1971) e As Filhas de

Drácula (1975), e adaptações de Carmilla deixando sua sexualidade mais explícita se

tornaram populares, como a trilogia Carmilla, a Vampira de Karnstein (1970), Luxúria de

Vampiros (1971) e As Filhas de Drácula (1971). A maioria destes filmes eram dirigidos por

homens e retratavam as relações entre mulheres sáficas de maneira hiperssexualizada, muitos

inclusive colocando interesses amorosos masculinos para intermediar as supostas vampiras

lésbicas, que talvez seriam mais apropriadamente chamadas de vampiras bissexuais. No

entanto, a parcela das produções focadas em sexploitation não representa a totalidade do

horror queer desenvolvido na década de 1970 e obras muito mais autênticas realizadas por

artistas LGBTQIAP+ sobre experiências LGBTQIAP+ também foram produzidas.

Importantes para a presente discussão sobre a possibilidade de encarar o gênero do horror

como ferramenta narrativa queer, em especial, estão as altamente irônicas e contraculturais

produções de baixo orçamento que misturaram o horror à comédia para criar uma leva de

filmes camp que riam da intensa associação do queer com o horripilante e a imagem do queer

como monstruoso circulada por tanto tempo na tentativa de deslegitimar-lo.

Em seu ensaio seminal, Notes on Camp, Susan Sontag define camp como uma espécie

de esteticismo, uma maneira de enxergar o mundo como um fenômeno estético,

desconsiderando o pré-estabelecido valor dado a beleza e a seriedade e focando em ideias de

artificialidade e estilização. “Camp vê tudo entre aspas. Não é um abajur, mas um “abajur”,

não é uma mulher, mas uma “mulher”. Perceber o camp em objetos e pessoas é compreender

ser-como-interpretar-um-papel” (SONTAG, 2020, p. 348). Para entender a potência queer de

filmes como The Rocky Horror Picture Show e obras dirigidas por John Waters, como

Multiple Maniacs (1970), Pink Flamingos (1972) e Problemas Femininos (1974), em relação

ao seu estratégico uso do horripilante e grotesco, é preciso considerar o “amor pelo não

natural: pelo artifício, o exagero” (SONTAG, 2020, p. 346) do camp, assim como sua rejeição

“do eixo bom-mau do julgamento estético comum” (SONTAG, 2020, p. 352), como

poderosas ferramentas contra narrativas hegemônicas.

The Rocky Horror Picture Show é um caso de estudo particularmente pertinente, pois

o filme aborda diretamente muitos dos pontos discorridos neste trabalho sobre o teor queer de
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clássicas obras de horror. Seu personagem mais icônico, Dr. Frank N’ Furter, é uma óbvia

paródia do Dr. Frankenstein que eleva os elementos da obra original que poderiam ser

interpretados como queer a níveis tão altos que atingem o cômico. Se em sua versão literária,

a obsessão de Dr. Frankenstein por criar o homem perfeito e seu ímpeto por gerar vida sem o

intermédio de sexo heterossexual pode soar homoerótico, em The Rocky Horror, Dr. Frank N’

Furter é um alienígena transgênero que dá vida a um homem sarado para satisfazer seus

desejos sexuais. O longa está repleto de referências a famosos filmes de monstro, terror e

ficção científica, começando pelos muitos títulos e artistas citados na música de abertura,

Science Fiction/Double Feature, passando pelo visual dos personagens e dos sets do covil de

Frank N’ Furter, mas principalmente pelos arquétipos por esses personagens incorporados. Os

heróis da narrativa, Brad e Janet, são clássicos mocinhos saídos diretamente dos filmes da era

em que o Código de Produção esteve em ativa, suas atitudes conservadoras, reforço de

estereótipos binários de gênero e excessivamente adocicado romance heterossexual os tornam

perfeitas representações do que Robin Wood declara que filmes de horror definem como

normalidade “geralmente entediantemente constante” (WOOD, 2018, p. 131). Fazendo com

que as reações ao queer destes arquétipos entediantemente conhecidos sejam equivalentes às

reações dos mocinhos que os antecedem aos monstros que eles encontravam, — quando

Frank N’ Furter entra em cena pela primeira vez, evocando uma imagem “Draculesca”

envolto em sua capa e com o rosto pálido, Janet solta um grito e desmaia, enquanto Brad fica

tão assustado que seus lábios ficam trêmulos — o filme ilumina o absurdo no discurso sobre

desvio da norma sexual e de gênero como equivalente a monstruosidade
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Figura 7 e 8: Fotogramas de The Rocky Horror Picture Show (1975), Jim Sharman

Fonte: Star+

Frank N’ Furter é inegavelmente imoral e vilanesco, ele comete assassinato e pratica

canibalismo, tem relações sexuais com mais de um personagem em que consentimento é

dúbio para dizer o mínimo e transforma seus convidados em pedra e os manipula a performar

uma apresentação burlesca para sua diversão pessoal. O diferencial de Frank N’ Furter,

quando comparado a tantos dos monstros queer que o antecedem, é a casualidade com que a

narrativa reconhece explicitamente sua sexualidade desviante. Nele, o que antes existia nas
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entrelinhas toma a frente da narrativa e, com isso, possibilita questionar o pensamento por trás

de tantas das alusões feitas por seus antecessores. “A performance de Tim Curry,

especialmente em sua interpretação de ‘Sweet Transvestite’, é a essência do que todos os pais

na América temem que acontecerá se nossos padrões sexuais forem relaxados” (RUSSO,

1987, p. 41). A comédia de The Rocky Horror Picture Show parte do conceito de que

monstros não naturais que vão seduzir jovens e transformá-los em seus semelhantes, retratos

cujo o lógico lar são histórias de terror, são precisamente a imagem de indivíduos

LGBTQIAP+ que o discurso dominante ensina a temer e, se colocado em tela de forma literal

e se levando a sério, tal imagem torna-se absurda. Ao se posicionar em conversa direta com

todo um catálogo do cinema de horror, o filme evidencia aquilo que na maioria dos filmes

referenciados fica no campo da sugestão, mas que é deixado claro em campanhas

conservadoras anti-LGBTQIAP+, que obscuras mansões velhas e isoladas são exatamente o

habitat natural de “lésbicas, travestis, loucos de ácido e bandidos que cantam rock and roll

enquanto seduzem jovens inocentes” (RUSSO, 1987, p. 41).

Como foi o caso para muitas obras contraculturais de baixo orçamento da época, em

seu lançamento The Rocky Horror foi um fracasso de bilheteria, mas através de exibições

alternativas e circuitos de filmes de meia noite — onde John Waters já vinha conquistando

sucesso com seus filmes estrelados pela drag queen Divine que similarmente festejavam uma

espécie de mau gosto — ele se tornou um clássico cult, se consagrando como um fenômeno

mundial que cultiva uma série de fãs que até hoje se reúnem em sessões fantasiados como os

personagens. Seu sucesso em especial com a comunidade LGBTQIAP+ retoma o já discutido

fascínio de tal comunidade pelo monstro queer, o longa é um retrato que explicita as

possibilidades do horror de munir indivíduos queer contra imposições sociais discursivas. Seu

uso de comédia e sua sensibilidade camp, em que ideias de bom gosto e seriedade são

deixadas de lado, criam uma caricatura altamente irônica do monstro queer que não convida

em nenhum momento o espectador a temê-lo, a sentir-se como seus supostos protagonistas,

Brad e Janet, indo completamente contra o efeito de espelho que Noel Carroll define como

característica chave do gênero de horror. “As reações dos personagens fornecem, pois, uma

série de instruções, ou melhor, de exemplos sobre a maneira como o público deve responder

aos monstros da ficção” (CARROLL, 1999, p. 33). Frank N’ Furter é maligno e cruel de

forma tão despojada e displicente que convida o público a banalizar sua maldade, importa

mais o fato de que ele domina a narrativa, portanto, é com ele que audiências sentem

identificação. Tendo em mente a despreocupação do camp com o valor da seriedade e da

verdade, sua natureza contraposta ao bom gosto da alta cultura e sua forte ligação com a
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cultura queer “homossexuais, em grande maioria, constituem a vanguarda — e a mais

articulada audiência — do Camp” (SONTAG, 2020, p. 354), não é surpreendente que ao

abandonar qualquer pretexto de levar a monstruosidade de Furter a sério, seja sua declaração

“Não sonhe, seja”, um apelo hedonista para abraçar a vida em seus muito prazeres, para ser

quem se deseja ser, que se mantenha como valorosa pelos quase 50 anos em que o filme

atravessou a vida de inúmeras pessoas.

4.3 Transformação e Anormalidade em Hannibal

Na primeira cena do primeiro episódio da série de TV Hannibal, seu protagonista, Will

Graham, é apresentado ao público vivendo a cena de um crime. As vítimas não são de sua

criação, é claro, esta é uma representação de suas técnicas de investigação, o personagem é

um professor e consultor do FBI com a habilidade única de assumir o ponto de vista até

mesmo dos mais cruéis assassinos. “O que ele tem é pura empatia. Ele pode assumir seu

ponto de vista ou o meu e talvez alguns outros pontos de vista que o assustam” (Hannibal

Lecter sobre Will Graham em Apéritif). No decorrer da série, é assim que assassinos caçados

pelo FBI têm seu perfil psicológico traçado, com Will Graham tomando seu lugar visualmente

para o público assistir como o crime foi cometido. Se este é apenas um recurso narrativo ou se

Graham de fato se imagina cometendo os crimes quando busca compreender o ponto de vista

dos assassinos que investiga pouco importa, pois em ambos os casos o efeito para a audiência

é o mesmo, demonstrar sua proximidade do mais desviante da norma assassino que a narrativa

possuir e, portanto, convidar audiências a simpatizarem com alguém que desde seu primeiro

momento em tela está situado fora da normalidade.

Uma adaptação para a televisão das histórias escritas por Thomas Harris em Dragão

Vermelho (1981), O Silêncio dos Inocentes (1988), Hannibal (1999) e Hannibal — A Origem

do Mal (2006), Hannibal interage tanto com seu texto de origem quanto com representações

históricas de vilania e horror de maneira deliberadamente queer. A franquia criada por Harris

lida com a transgressão dos padrões normativos de sexualidade e gênero desde sua primeira

publicação, seja na acusação de que o assassino de Dragão Vermelho, Francis Dollarhyde,

“tinha um conflito homossexual inconsciente, um medo terrível de ser gay” (HARRIS, 1981,

p. 191), na caracterização do assassino de O Silêncio dos Inocentes, Buffalo Bill, através de

estereótipos homo e transsexuais, ou mesmo na personagem Margot Verger do livro Hannibal,

uma mulher que cresceu sendo vítima de abusos por parte de seu irmão e se torna uma lésbica

fisiculturista frequentemente descrita quebrando duas nozes com as mãos. Porém, ao colocar

o relacionamento violentamente homoerótico entre Will e Hannibal no centro de sua

narrativa, a série criada por Bryan Fuller não só reimagina esses personagens transgressores
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para a televisão, mas mina a separação entre herói e vilão nesse tipo de história, explorando

“o glamour e o mistério da vilania queer para orgulhosamente desafiar a retórica de

normatividade conhecida” (DONOVAN, 2016, p. 39).

De início aderindo ao formato já popular da série policial procedural de obras como

CSI (2000 — 2015), Lei & Ordem (1990 — presente) e Criminal Minds (2005 — presente),

com um assassino a ser investigado a cada semana, Hannibal subverte constantemente as

convenções do gênero policial em sua forma, tema e abordagem. “Enquanto o detetive na

ficção e no cinema criminal geralmente age como um limite entre a normatividade e a não

normatividade, essa barreira é eliminada em Hannibal.” (LEWERENZ, 2019, p. 62) Na série,

os assassinos investigados servem mais como parábolas para a jornada emocional de seu

protagonista. Quando, no quarto episódio da primeira temporada (Oeuf), Will e Hannibal

começam a explorar a ideia de formar uma família não tradicional com Abigail Hobbs, a

agora órfã filha do assassino morto por Will no primeiro episódio (Apéritif), os assassinos do

episódio são uma família formada por uma mãe adotiva e filhos do meio de famílias

tradicionais que ela coagiu à matarem suas famílias de sangue e se juntarem a ela. Quando sua

encefalite induzida por estresse está fazendo com que Will perca sua conexão com a

realidade, no décimo episódio da primeira temporada (Buffet Froid), a assassina é Georgia

Madchen, uma mulher com um transtorno que a impede de ver rostos e a faz acreditar que

está morta. Quando Will é liberado da prisão, onde ele foi erroneamente acusado dos crimes

cometidos por Hannibal, e está lutando com seus desejos conflitantes de matar Hannibal ou se

juntar a ele, no oitavo episódio da segunda temporada (Su-zakana), o caso investigado é o de

um homem acusado de assassinatos cometidos pelo seu assistente social que o costura dentro

do corpo de um cavalo para ensiná-lo uma lição.

Considerando a definição do crítico Robin Wood da “fórmula básica para o cinema de

horror: normalidade é ameaçada pelo monstro” (WOOD, 2018, p. 130), Hannibal desafia

ideais tradicionais do gênero ao colocar a normalidade em xeque em primeiro lugar.

Normalidade para Will Graham, muito antes de Hannibal Lecter estar em sua vida, é violenta

e isoladora. Ele não tem família, as únicas pessoas que ele poderia considerar amigos estão

interessadas demais em sua patologia para aprofundar uma conexão pessoal, psiquiatras e

jornalistas o rodeiam à espera de que ele quebre ou se transforme em mais um dos criminosos

que ele ajuda o FBI a capturar. Quando Hannibal, o tradicional monstro das narrativas de

horror, rompe com a normalidade da vida de Will, sua maldade não significa o mesmo que a

dos monstros que o antecedem na história do horror, porque sua maldade não é muito pior do

que Will viveu como normalidade até então. Wood exemplifica os representantes da
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normalidade no cinema de horror como “o casal heterossexual monogâmico, a família e as

instituições sociais (polícia, igreja, forças armadas) que os apoiam e defendem” (WOOD,

2018, p. 131). Sendo Will Graham um protagonista que não se encaixa em nenhuma dessas

instituições, nem mesmo a polícia da qual ele deveria fazer parte, — Graham é professor

porque foi considerado mentalmente instável demais para trabalhar em campo e passa a série

consultando para o FBI com um distintivo temporário — ele na verdade é um representante da

diferença cujo o encontro com o monstro possibilita a liberdade de normas sociais para muitos

opressoras.

Não é incomum que filmes de horror simpatizem com seus monstros, “em muitos

(notadamente os filmes de Frankenstein) o monstro é claramente o centro emotivo e muito

mais humano do que os representantes da normalidade” (WOOD, 2018, p. 133), não é

coincidência que sejam os monstros que se transformam em ícones culturais lembrados pelo

público e não os mocinhos de seus filmes. Afinal, é o Conde Drácula que estampa camisetas e

pôsteres, não Jonathan Harker. O que Hannibal explora, portanto, não destoa do estabelecido

pelo gênero, mas se aprofunda nisto. A série escolhe, ao invés de agarrar-se ao medo do outro

que permeia tantas narrativas de terror, mergulhar no fascínio pelo outro, encarando de frente

a questão no cerne do porquê histórias sobre diferença com monstros fortes e carismáticos no

centro são contadas com tanta frequência. Hannibal Lecter é um assassino em série canibal,

manipulador e perverso, mas também um artista procurando beleza por onde passa e um

hedonista determinado em viver ao máximo os prazeres da vida. Ao permitir que o

protagonista o ame, assim como o público está destinado a fazê-lo, a série atinge um elemento

primordial do horror: “sua realização do desejo de nossos pesadelos de destruir as normas que

nos oprimem e que nosso condicionamento moral nos ensinou a reverenciar” (WOOD, 2018,

p. 134).

Calcado em ideias históricas que associam intelectualismo e homossexualidade em

homens, o Hannibal Lecter da série é um perfeito cavalheiro europeu que ama ópera, pintura

renascentista, culinária refinada e história antiga. Altamente bem vestido em seus elaborados

ternos de três peças e obcecado por ideias de transformação através do artifício, o personagem

se encaixaria perfeitamente entre os dândis do século XIX, um ser puro de esteticismo e

decadência. Evocar a imagem do dândi frequentemente simboliza homossexualidade no

audiovisual, seja por associação com a reputação de alguns dos nomes mais conhecidos do

movimento, como Oscar Wilde, ou simplesmente por, como Vito Russo descreve,

“transformismo, fraqueza em homens e intelectualismo em excesso serem por vezes

declarações diretas sobre sexualidade desviante” (RUSSO, 1987, p. 26).
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A figura de Lecter representa, de muitas maneiras, a imagem clássica de vilões com

traços queer que permeiam o cinema, ele é um homem vaidoso, hedonista, com um senso de

superioridade intelectual e que se diverte ao fazer o mal. Hannibal complexifica a ideia do

monstro queer, porém, ao tornar o aspecto explicitamente queer de seu antagonista — se

apaixonar pelo protagonista, Will Graham — aquilo que o humaniza para o espectador. No

sangrento episódio final da segunda temporada (Mizumono), Hannibal pergunta a um Will

que ele acabou de estripar “Você acredita que poderia me mudar da maneira que eu mudei

você?” Ao que Will, sangrando no chão da cozinha de Hannibal, responde “Eu já te mudei”.

Cenas como essa demonstram a questão no centro da narrativa da série e do relacionamento

de seus dois personagens principais que os torna tão potentes: não há uma luta entre bem e

mal, amor e ódio, normal e anormal, mas uma troca entre iguais. Lecter pode ser cruel,

manipulador e violento, mas ele não está sobre controle de suas emoções e Will tem tanto

poder sobre ele quanto ele tem sobre Will. Se Hannibal Lecter é um monstro, então monstros

são humanos e capazes de inspirar amor.

Figura 9 e 10: Fotogramas de Hannibal (2013 — 2015), Episódio 13 Temporada 2, Bryan

Fuller
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Fonte: Prime Video

No primeiro episódio da série (Apéritif), Will Graham mata alguém pela primeira vez,

o assassino em série que ele investigava, Garret Jacob Hobbs. Em seu último suspiro, Hobbs

pergunta a Will “Você vê?” No último episódio da série (The Wrath of the Lamb), após passar

por uma transformação e ser cúmplice da fuga da cadeia de Hannibal e parceiro de Hannibal

no brutal assassinato de Francis Dollarhyde, Will é confrontado novamente com a questão.

“Você vê? Isso é tudo que eu sempre quis para você, Will. Para nós dois”, Hannibal declara e

Will, finalmente tendo compreendido, responde “É lindo”. Porém, Will não é o único

transformado, passando do apavorado professor relutantemente consultando em casos do FBI

para alguém que vê beleza na morte, Hannibal também passa por sua própria transformação.

Se o processo que Will percorre durante a série é o de deixar de temer quem ele é, o processo

de Hannibal é o de deixar de temer ser conhecido. Até o fim de sua jornada, ele já deixou para

trás a pretensão de uma identidade secreta cuidadosamente construída e até mesmo sua

liberdade pela possibilidade de estar do lado de Will, a única pessoa que o enxergou por

completo e que, em retorno, é visto por ele como um igual.

Como uma obra de horror, Hannibal demonstra claramente a potência queer do gênero

ao pegar tudo aquilo que veio antes, inclusive os livros que originaram seus personagens, e os

complicar. Sua narrativa é uma em que não há heróis e vilões de maneira tradicional e sua

maior fonte de horror reside no quão frágil é a construção da normalidade. Em seu início, seu

protagonista já está intrinsecamente ligado ao comportamento não normativo e “Hannibal

repetidamente desvia o progresso de Will no caminho do desenvolvimento normativo”
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(TYRER, 2020, p. 70), então ao permitir que ao seu fim a não normatividade vença, a série

demonstra a futilidade de Will em sequer tentar ser algo além do que ele é. Que isso venha

acompanhado da declaração em tela da natureza dos sentimentos que os dois personagens

nutrem um pelo outro — a resposta de Bedelia, a psiquiatra de Hannibal, para a pergunta de

Will “O Hannibal está apaixonado por mim?” no décimo segundo episódio da terceira

temporada (The Number of the Beast is 666) é, após declamar Dante, um óbvio “Sim” — é

apenas um reforço para a afirmação da série do valor contido no desvio da norma e o quanto

este jamais poderia ser mais assustador do que a normalidade em si.

Figura 11 e 12: Fotogramas de Hannibal (2013 — 2015), Episódio 1 Temporada 1, Bryan

Fuller

Fonte: Prime Video
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Figura 13 e 14: Fotogramas de Hannibal (2013 — 2015), Episódio 13 Temporada 3, Bryan

Fuller

Fonte: Prime Video
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5 CONCLUSÃO

Desde que se foi socialmente definido que o padrão de normalidade se dava a partir de

relações de gênero binárias e heterossexuais, a experiência de estar fora desta norma foi de ser

enxergado como uma aberração, uma anomalia, um desequilíbrio da natureza. Pessoas

LGBTQIAP+ não escolheram ser objetos de horror e, ainda assim, por centenas de anos, são

narrativas de monstruosidade as pronunciadas sobre tal população. A figura do queer como

demoníaco, maligno e infeccioso se fez presente não só por meio de histórias de vampiros,

lobisomens e zumbis, mas em falas de figuras políticas, médicos, jornalistas e uma variedade

de figuras midiáticas sobre a sodomia, o “estilo de vida” homossexual, a epidemia da AIDS, a

acessibilidade da transição de gênero, entre outros comportamentos e marcos históricos

LGBTQIAP+. Não é natural, portanto, que histórias sobre a experiência de ser tratado como

monstro sejam contadas através dos mesmos mecanismos pelos quais histórias de monstros

sempre foram contadas em geral?

No cinema de horror, desde seu início, a linha entre obras repetindo narrativas

hegemônicas e bebendo do queer como fonte de tensão comumente presente em sua

sociedade e obras produzidas por indivíduos LGBTQIAP+ lidando com a tensão social em

volta de sua existência através de linguagem ambígua e sombria sempre foi tênue. Neste

trabalho, buscou-se além de compreender diferentes obras cinematográficas de horror através

de lentes queer, desmistificar a aparente contradição presente em haver na comunidade

LGBTQIAP+ profunda conexão com histórias e iconografia do horror, quando o gênero está

repleto de retratos negativos de comportamento sexual e de gênero não normativo. Conforme

obras como Nosferatu, Frankenstein, Festim Diabólico, Psicose e Pacto Sinistro evidenciam,

este tipo de contradição está no centro da tensão que move o horror como gênero.

Retomando a fala da drag queen Gottmik em entrevista ao Syfy “muitos desses filmes

têm elementos queer. E não são de maneira negativa. Eles sempre só meio que estão lá e

sendo celebrados” após cuidadosamente analisar diferentes retratos, inclusive alguns

considerados negativos por muitos, do queer no horror, é possível compreender o porquê do

gênero possuir tamanho apelo para pessoas LGBTQIAP+, ao ponto do monstro queer soar

como um retrato mais casual e menos negativo do que personagens LGBTQIAP+ que sofrem

e morrem em tantas narrativas de drama, por exemplo. O monstro queer é forte, carismático e

não natural e possui imenso poder sobre a sociedade heterossexual e cisgênero da qual ele

rompe com a normalidade. O monstro queer provoca reflexões naqueles que o assistem e na

maioria das vezes possui mais importância e visibilidade em suas histórias do que os supostos

heróis. Além do mais, quando por centenas de anos a narrativa em volta de um grupo os
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reforça como monstros a serem temidos, seres que vão contra a natureza, é lógico que estas

pessoas se identifiquem com os monstros sobrenaturais que encontram na ficção.

A afinidade do queer pelo horror é resultado da opressão. Assim como é o caso para

outros grupos marginalizados, como mulheres e pessoas negras, a cultura da comunidade

LGBTQIAP+ é notoriamente marcada por estar em conversa com ferramentas de controle e

exclusão, está frequentemente posicionada como reativa em relação a discursos hegemônicos.

Não há como saber se a organização desta comunidade se configuraria de maneira muito

distinta caso seu histórico de repressão, invisibilização e demonização houvesse ocorrido de

forma diferente ou deixado de ocorrer, no entanto, dado a presente realidade, o discurso e a

organização queer estão intrinsecamente ligados a ressignificação. Muitos foram os direitos e

os debates públicos conquistados pelo ativismo queer através de insubordinação, rebeldia e

antagonismo, a comunidade LGBTQIAP+ triunfa socialmente ao deixar de lado ideias de

assimilação e respeitabilidade, arrancando violentamente das mãos de seus opressores os

dispositivos utilizados para deprecia-los. Ao transformar em ícones queer os monstros

sexualmente desviantes, mesmo quando estes eram expressões de pessoas heterrosexuais e

cisgênero do medo e asco em relação a sexualidade e identidade de gênero queer, indivíduos

queer expressam sua própria relação com ser alvo de anseio social e, assim, seus próprios

medos e os de sua comunidade.

Não é coincidência que tantas histórias de horror icônicas tenham partido de

momentos históricos particularmente importantes para a comunidade LGBTQIAP+. A prisão

e o julgamento de Oscar Wilde por sodomia, a vívida comunidade e cultura queer em

crescimento na Berlim dos anos 1920, os esforços de artistas queer para continuar

representando suas vivências no audiovisual durante a efetividade do Código Hays, a

ascensão de estrelas da música e do cinema que quebravam padrões de gênero após a

Revolução de Stonewall ocorrer em 1969, a batalha de organizações LGBTQIAP+ para ter a

AIDS reconhecida como uma epidemia e receber os tratamentos necessários nos anos 1990,

todos esses marcos da história queer foram acompanhados por produções de horror que se

tornaram referência para o gênero. Seja em reação do grupo dominante ao momentos em que

o queer pareceu uma ameaça especialmente relevante ou pela voz de membros desta própria

comunidade tentando expressar algo sobre sua luta, qualquer tentativa de desvencilhar o

horror do queer demonstra apenas falta de conhecimento sobre como o gênero foi produzido

pelos seus muitos anos de existência.

Há por volta de 10 anos atrás, durante o auge da luta pelo direito ao casamento entre

pessoas do mesmo gênero, veiculou-se por certos círculos a ideia de que o papel da mídia
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LGBTQIAP+ era promover o entendimento e aceitação, demonstrar para o mundo que

pessoas LGBTQIAP+ não eram tão diferentes assim. Nesse tempo, para muitos, o auge da

cultura LGBTQIAP+ eram séries de TV como Modern Family (2009 — 2020) e Glee (2009

— 2015), obras que mostravam as dificuldades de personagens gays lado a lado a colegas

heterossexuais e, finalmente, seu triunfo por meio da integração social. O foco em

representações midiáticas positivas não é sem sua necessidade, é claro, mas o clamor por

assimilação na cultura popular tão presente naquele tempo rapidamente se provou inútil, como

os ataques recentes aos direitos de pessoas transgênero nos EUA e no Reino Unido e

banimentos de performances de drag queens em diversos estados estadunidenses deixam

claro. Conforme uma nova era de combate à vivência queer se solidifica, o ativismo queer

retorna à necessidade de causar desconforto à cultura hegemônica e a arte queer retorna à

necessidade de expressar profundo desalinhamento com seu entorno. Em mídia, não há

melhor lugar para se estabelecer narrativas desconfortáveis, raivosas e contraculturais do que

o horror e, como discutido no decorrer deste trabalho, artistas queer o vem fazendo há anos.

Em Hannibal, a adaptação para TV dos livros de Thomas Harris, o protagonista Will

Graham é um herói inusitado por não ser uma perfeita representação da normatividade e passa

boa parte da narrativa com medo da possibilidade de se tornar um dos monstros que ele ajuda

o FBI a capturar. Essa possibilidade é exatamente o que muitos a sua volta, figuras de

autoridade inclusas, esperam que aconteça e ele passa longo tempo se esforçando

desesperadamente para provar essa expectativa incorreta. Não é difícil comparar estes

esforços com a luta da comunidade LGBTQIAP+ para ser aceita na sociedade, como o

subcapítulo dedicado a tal obra o faz com maior profundidade. Reserva-se aqui, portanto,

espaço para evidenciar como Hannibal aponta para a necessidade do cinema queer estar

despreocupado com causar desconforto, despreocupado com o esforço de provar que pessoas

queer são normais, bondosas e apenas por isso merecedoras de humanidade. Na série, ao

completar sua transformação para não mais temer ser quem é, Will “conquista amor através

de auto realização. Contudo, o tipo de amor que ele encontra não é o tipo de amor que ele

estava procurando antes de sua transformação” (LEWERENZ, 2019, p. 69). Abraçar a figura

do monstro queer talvez não traga o amor da sociedade heterocisnormativa que muitos jovens

indivíduos queer parecem acreditar que precisam, mas abraçar o horror na posição de criador

pode fazer melhor, pode dar a pessoas queer a oportunidade de serem mais poderosas e auto

realizadas do que seus detratores.
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